골동품

오래된 책상 위에
깨끗한 재떨이가 있고
적당한 밝기의 스탠드가 있다
적당한 밝기의 불빛을 받은 라디오에서는
오래도록 들어왔던 노래가 흐르고
조금 전 닦아둔 액자 안에는
여전히 행복한 연인이 있다

˝당신은 여전히 이렇게 아름다우신가요˝

깨끗한 재떨이에
액자를 닦아낸 휴지가 올려지고
오래된 책상 위에는
방금 흐른 눈물이
툭
떨어진다