달팽이 나들이 가는 날

달팽이 나들이 가는 날 / 차영섭

무엇하러 가는지
가만 있다가 비 오는 날이면
하필 위험한 도로로,

어디로 가는지
조용한 풀섶 떠나
그 느린 걸음으로,

유리처럼 맑은 집 지고서
나들이 가는 달팽이.

두렵고 두려워 비 오는 날이면
내가 나들이 간다 달팽이에게로,

나는 하나,둘,셋 ......살그머니 주워서
풀밭으로 던져 놓고
짜릿짜릿한 그 무엇을 흥건히 가슴에 적신다.